“捞起捞起欧洲杯体育，申明鹊起。”

粤语，秃顶，黑框眼镜，牌号含笑，42岁的谭家志，站在菜市集的日租摊前，高声吆喝。

“顺德捞鱼皮”，是他的糊口。这是他在菜市集责任的第二年，天下王人叫他“阿志”，不再是“谭总”。

央视新闻记者庄胜春蹲点“捞鱼皮铺”，记载他的中年回身。

本质版凡东谈主歌！39岁休闲后在菜市集重启东谈主生

“我的责任被时代替代了”

仍是的“谭总”，在一家国内头部的电梯媒体告白公司责任了十七年，作念到华南地区客服总监。

“上市公司，中层处分，月入2万”，这一切，王人在39岁这年隐藏。2021年12月，谭家志所在的部门被“优化”，天下的责任被时代替代；他我方，还曾参与了时代研发的优化流程。

危急不啻于此。

失去责任的三个月前，他的配头聂汶玺确诊乳腺癌中晚期，化疗、手术、放疗、裸辞疗养。

配头合照

“得病之前，充满了‘我要告捷，要酿成一个职场女精英’的念念法”，如今的聂汶玺，留着干练的短发；裸辞前的她，是一家买卖地产公司的高管，月入三四万。

“每一次化疗完，生不如死”，掉头发、秃顶的景色握续了近一年。癌细胞，滚动到腋下淋巴，她容貌这个高复发滚动率的病“像个定时炸弹”。

拿起谭家志在菜市集的“责任”，她说，“你让我去，我坚信是作念不到的。”哪怕休闲，哪怕生病，之前的她也一直合计，不至于有多倒霉。

“我老公有点港味，gentleman的嗅觉，他以前在珠江新城CBD，魁岸上的地点上班。”

珠江新城所在的河汉CBD，和北京CBD、上海陆家嘴CBD比肩为三大国度级中央商务区。时隔三年，阿志带着咱们，第一次回到这里，灯火通后，东谈主来东谈主往，“莫得变，这里王人莫得变，唯有我在变。”

房地产大呼大进的年份，电梯媒体告白趁势而生。谭家志从下层岗亭作念到主宰、部门司理、区域总监……

如安在无独有偶个告白位中，挑出100个相宜客户需求的位置，作念一套决策，是以前他的专科所在。没念念到，2019年到2020年，公司提议研发客服系统，让它不错寥寂完成告白位投放决策；短短一年，他和共事们不再被需要。

“自后一念念，其时你仅仅作念一些步调化的东西，一颗螺丝钉”，等谭家志再次踏上求职之路，投出几百份简历，薪水预期一降再降，仍莫得复书，他才默契到，“以前17年的责任履历，在当今的市集上莫得任何敬爱。”他莫得任何销售妙技，也莫得任何客户资源。

谭家志肯求休闲金

具体的生活窘境，随之而来。

一个家，配头俩王人休闲，每月5000元房贷，3400元自付社保。上有四位老东谈主，下有两个上小学的孩子。银行卡上的数字一天天往下掉……

跑外卖、送快递、开网约车……被称“为中年再办事三件套”，每一件谭家志王人探求过，也收到过一些卖保障的邀约。但他念念着，要找一份就算当今看起来不若何样，然则有契机“作念大作念强”的新责任。

疫情时代，阿志每天为数未几会去的地点——菜市集，给了他启发。

菜市集的“相知”们

新责任，从当“走鬼”、卖鱼皮运行，这脆弹厚味的小吃，是广州夏天适口的凉拌菜。

摆摊前一天，阿志买好了扫数装备，女儿、女儿帮他一谈搬回家。他卸载了扫数招聘软件，作念足了形状拓荒：“要摆摊了，勇敢点，签订点。”

谭家志第一次摆摊

成果，没卖几盒，就被国法东谈主员劝离。满怀期待的运行，苦闷困窘的已毕。

好在沙园菜市集，有日租的空间。鞋店店主雄哥把门口一小块地租给谭生。雄哥15岁就从潮汕农村出来，在广州一齐打拼，搬过石头、修过堤坝、卖过生果……靠着作念点小生意，一齐成婚，养大两个孩子。“要口饭吃，就要远程、受罪，非凡在市集。”

他懂家志，“咱们是从苦到甜的，他是从有到莫得的……以前他坐办公室，一下子作念 ‘走鬼’，许多东谈主是挨不了的。”

广州东谈主买菜，厚爱“平靓正”——平价，好用，正点。沙园菜市集是一个有着30多年历史的市集，主街谈商铺上，挂着一瞥有岁月踪影的红色告白语，“搞活市集经济，促进市集沸腾！”

等于在这里，谭家志花了一个月时候，从小摊，作念到小铺；又花了九个月，在市集东谈主流量更大的地点，又租一间店铺。

谭家志的店铺

他还多了个联合东谈主——56岁的杜姐，杜少妍。

“我是东方宾馆作念八楼国宴出生的”，杜姐在餐饮行业作念了30年，鱼皮配套的一盒小酱，俩东谈主试了两个月才详情好配方：虾干、地面鱼、牛肉汁、冬菇、芹菜……火烤刀刮手撕，远比念念象复杂。

之是以“退休后再创业”，是因为2018年，老公中风，家里要用钱，“广东东谈主从小的教师，高不错作念，低也不错作念。小摊不花钱，小资本好起步。”

家

谭可强70岁诞辰合影

每天夙夜的六七点钟，70岁的谭可强，王人会来接孙子孙女上学下学。女儿儿媳休闲后，除了襄理海涵孩子，他还用退休金帮女儿还着每个月的房贷。

“每个月那一天王人不好启齿”，东谈主到中年，还要向父母伸手要钱，谭家志说到这儿，低下头。然则老爸会教导他，“这个月到时候了，过来吧。”

一运行，谭可强对女儿的菜市集“创业”并不维持，因为“市集情况比拟复杂，比拟穷苦……”真作念起来了，他又常去，找东邻西舍的店主下象棋。谭家志说，“一边在看棋盘，一边在看我的铺。”

谭家志一家王人在再行编织生活的网。

聂汶玺不再买化妆品和穿着，取消了每年的旅游，改玉成家每周爬山。孩子们的兴致班不上了，改去公众号“薅羊毛”——免费公益名目，“我每次一薅就薅上了。”

上六年龄的女儿，会在超市打折区挑选5块钱的牙膏。聂汶玺问，5块钱能刷牙吗？女儿回应，“不错，还带着茉莉花香。”

女儿给谭家志店铺的画

女儿还会算账，每天问爸爸卖几盒，“今天若何样？卖得少少许也不紧要。”

偶然这份贴心，让谭家志心酸和自责。聂汶玺反而行运，谁王人不可保证改日不会生病，不会休闲。若是孩子看到父母有过这么的履历，依然对生活充满信心，比上些许补习班王人紧要，“在迤逦当中，在无常当中，去成长。”

在大海上找木板

成长，实属不易。

凉拌鱼皮，冬天不好卖。每天一早，谭家志会骑着电动车，去4公里外的芬姐店里，“换货”。粽子，广州东谈主一年四季王人爱吃，鱼皮和粽子相互卖，相互多条出息。“咱们同样的，亦然要供楼，养孩子，作念这些，手停口停。”

53岁的梁意芬，和丈夫早年开配头店，如意水族店，祥瑞饺子店，“我是如意，他是祥瑞。”疫情之后店倒闭了，她喝了杯茶，又重新运行作念蒸糕卖。每天从莫得电梯的四楼，拿五六十斤的蒸糕高下，“念念起王人是有泪水的。”

芬姐的保温箱

芬姐拿出当年的小箱，和谭家志的箱子摆在一谈，“是以我说东谈主生简直不怕，老天简略看到咱们那么穷苦，如故给咱们契机的。”

“我当今是在大海，我但愿上岸”，谭家志容貌刚休闲时的景色，“若是什么王人不作念，就会千里到下面，哪怕一个小木板也好，小筷子也好，能浮起来的东西，王人要收拢。”

而如今的我方，“要把小木板拼起来，酿成一艘船。”

谭生出摊

咱们离开后半个月，收到音讯——沙园市集的负责东谈主告诉谭家志，有个4往往米傍边的小铺转让，位置在沙园菜市集最扯后腿的地点。

谭家志考量后欧洲杯体育，交了定金。12月，新铺就会开起来。